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Performatif, in-situ, le travail de Keita Mori 
déconstruit la représentation en étendant son 
champ vers un au-delà de la surface et du motif : 
improvisé, le plus souvent sur des murs, sans 
esquisse préalable qui guiderait le geste, le dessin 
ne se réduit pas ici à une simple succession 
de tracés figuratifs ; bien plutôt, il construit un 
milieu d’émergence, une matrice figurale, où se 
redistribueraient les signes, et où les images ne 
seraient jamais totalement séparées de l’intervalle 
spatial et temporel qui les fait émerger : rappelant 
ainsi que la forme « objectale » (1), le temps et 
l’espace sont intimement corrélés, qu’ils forment 
tous trois le tissu sensoriel, la causalité haptique (2) 

du monde sensible.

Car, de loin, les dessins de Keita Mori ressemblent 
à un entrelacs de formes géométriques — cercles, 
triangles, losanges, parfois de simples indications 
de perspective — provenant de lignes dont ils 
constitueraient les brisures, les moments d’arrêts, 
l’endroit où le geste continu se fixe dans la forme. 
Puis, en s’approchant, les fils qui marquent  
ces points d’ancrage ou de marquage se mettent  
à délimiter l’espace perceptif lui-même, celui qui  
se situe entre les yeux et le mur : le dessin 
commence alors à dessiner, c’est-à-dire à 
déployer un flottement spatial dans l’espace lui-
même. Le trajet du fil devient le vecteur physique 
« présentifiant » un monde se signes, et donc 
d’absence, puisque le signe est un supplément  
qui ne peut exister comme tel qu’en l’absence  
de son référent ; or, si la disparition précède toute 
présence, la sensorialité elle-même ne procèderait-
elle pas, elle aussi, d’un hyper-espace spectral, 
d’une forme de « causalité esthétique » (3), où la 
couleur, la texture, la forme créeraient comme  
un « champ électromagnétique » entre la rétine et 
le cerveau, pour reprendre les termes de Timothy 
Morton ? Les dessins de Keita Mori émettent 
un champ de force de cet ordre, ils ne sont pas 
dans l’espace, ils engendrent par l’interaction 
sensorielle, leur temps et leur espace. 
L’émergence tout entière est relationnelle :  
toute œuvre d’art (nous) rêve et nous (la) rêvons  
à notre tour. Un fil invisible nous relie au réseau 
perceptuel de la vie objectale. 

C’est dans cette optique qu’il faut aussi entendre 
l’usage métaphorique du fil : le fil est un outil 
plastique, relationnel lui aussi ; il joint des éléments 
discrets dans un même tracement, permettant 
de rendre visuellement présent la virtualité d’un 
système sémantique, l’arrière scène de son dehors. 
Car toute signification, pour fonder des limites, 
des sens, des définitions, nécessite un ensemble 
d’exclusions, c’est-à-dire une relation tacite, 
invisible à un non sens. De sorte que l’intervalle 
qui sépare le sens et le non-sens, la forme et la 
non-forme est l’entre-deux nécessaire sans quoi 
aucun élément ne pourrait exister comme « clair » 
et « distinct ».  
Le geste performatif de Keita Mori est l’incarnation 
physique de ce que la pensée échange depuis 
l’origine avec son autre et son dehors. En cela,  
son travail est une forme d’écriture, si l’on entend 
par là, comme Jacques Derrida l’écrivait dans 
L’Écriture et la Différence, « ce creusement dans 
l’autre vers l’autre, où le même cherche sa veine 
et l’or vrai de son phénomène » (4). L’écriture est 
le moment de la tombée hors de soi du sens dans 
la dispersion d’une altérité, où, comme relation, 
il court lui-même le risque de se perdre, pour se 
fonder comme unité à soi : Keita Mori disperse 
les fragments séminaux de cette archi-écriture, 
très ancienne et toujours à venir, dans laquelle il 
voyagerait, à la façon d’un sémionaute (5), aveuglé 
et voyant, voyant parce qu’aveuglé . Dans un 
milieu à la fois immémorial et hyper-présent.

La plupart des dessins de Keita Mori renvoient 
d’ailleurs à l’univers du cyber-espace, du bug, 
de l’entropie technologique : il aurait été évident, 
avec de tels présupposés théoriques, de s’inscrire 
d’emblée dans les pratiques généralement associées 
à l’esthétique relationnelle et à l’art conceptuel,  
comme la vidéo ou l’installation ; toute l’originalité 
de Keita Mori est de déconstruire les fondements 
mêmes de la technè en les ramenant vers une 
forme d’expression primitive, un « inconscient »  
en quelque sorte, qui repousserait l’espace-temps 
de la représentation vers une forme d’uchronie,  
de primitivisme futur. Curieusement, c’est aussi  
la notion d’entropie, à l’âge d’or de l’art minimal, 
qui permit de renverser l’utopie techno-scientifique 
vers un hors-temps et un hors-lieu : que l’on songe 
ici aux fiction dysfonctionnelles de Ballard,  
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aux pays de cristal de Smithson, repoussant  
le présent vers une temporalité déjà érodée avant 
d’être advenue (6). Là encore, ce fut la simplicité de 
la matière, l’objet réduit à sa forme la plus dense, 
et la pratique située qui permirent d’incarner  
la passage vers un autre paradigme, où la présence 
se trouva décalée vers l’absence, de même que 
l’absence se trouva convoquée vers le futur. 
 
Le fil oscille, comme le temps, comme l’aiguille 
d’une horloge, d’une boussole : les laines que 
choisit Keita Mori sont souvent subtilement 
pelucheuses. Il les mélange à d’autres très lisses,  
voir à du câble de caténaire ou à du fil de cuivre, 
construisant ainsi un gigantesque circuit électrique, 
qui alimenterait une machine imaginaire à remonter 
le temps ou à voyager entre les dimensions.  
Des univers dans des univers : comme si un 
matériau aussi simple était soudain investi  
du pouvoir d’ouvrir l’infini, et d’attraper au vol  
une parcelle de ce qui nous unit au monde invisible, 
celui des dimensions parallèles, des ondes qui 
nous traversent, de l’information suspendue dans 
les clouds ou enfouie dans le « darknet », le web 
profond ; le dessin matérialise alors sous une forme 
performative une trajectoire trans-spatiale,  
trans-historique et trans-sémantique. Car le fil 
devient investi d’une fonction presque chamanique, 
rituélique : une des premières créations de 
l’industrie humaine, le tissage est parmi les plus 
anciens exemples de ce que la technique a pu 
fournir comme supplément à l’ordre naturel. 
Historiquement, le filage a permis d’obtenir  
des brins plus longs et plus résistants que les  
fibres à leur état naturel. De même, la sélection 
des moutons par l’élevage a donné naissance  
à de nouvelles qualités de laines. Le supplément 
introduit par la technologie provient donc d’une 
relation de co-appartenance entre la physis et 
la technè, où la nature présente un manque que 
la technologie vient combler. En cela la nature 
et la technologie ne sont pas deux mondes qui 
s’opposent : elles partagent le même règne  
de fins, l’une utilisant une propriété déjà ouverte,  
et l’autre produisant une arborescence de 
nouvelles possibilités, construites, normées. 

Les constructions de Keita Mori reflètent  
cette ambivalence : à la fois très ordonnées, 
comme des notes glissant harmonieusement, 

rythmiquement, sur une portée musicale, c’est-à-
dire sur un parcours articulé, elles n’en sont pas 
moins chaotiques, disruptives, imprévisibles, faites 
d’ondes rebondissant dans l’espace, de trajectoires 
déviées. À la façon d’un cyclotron de fil, elles 
mettent en scène symboliquement le théâtre 
dualiste de l’émergence du monde vers la visibilité, 
sa brume séminale : nous ne saurons jamais  
si la matière est faite d’ondes ou de particules, 
les « objets », pour reprendre le terme de Graham 
Harman, existent au-delà de toute relation, seule 
la radiance spectrale de leur apparaître peut être 
observée, sentie et verbalisée. 

Chamanique, scientifique ou magique, toute 
observation, toute tentative de description,  
de compréhension, de représentation se heurte  
à l’unité brisée d’un puzzle impossible à 
reconstituer. Mais c’est aussi ce retrait des 
essences en elles-mêmes, cette image première 
manquant à toute ontologie, qui fonde peut-être 
notre désir de connaissance et la fièvre de nos 
regards : Keita Mori nous prend dans les fils de 
ces rêves de mondes possible — dream-catcher, 
sorcier techno-primitif filant, à rebours,  
la chrysalide des préhistoires futures.
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